Entradas

El guardián del puente invisible

-
Imagen
 Había una vez un pueblo dividido en dos por un río inmenso. No había puentes ni barcas que lo cruzaran, y los habitantes de ambas orillas vivían convencidos de que el otro lado no valía la pena. —Allá no hay nada para ti —decían unos—. —Es mejor quedarse de este lado —respondían los otros—. En medio de ese conflicto silencioso, vivía un anciano llamado Aurelio, un hombre solitario que pasaba las tardes sentado a la orilla del río. Los niños se burlaban de él porque siempre llevaba un martillo y unas cuerdas viejas, como si construyera algo invisible. —¿Qué haces ahí, viejo? —le gritaban. —Construyo un puente —respondía con calma. Ellos reían, porque no veían más que aire y agua. Una noche, una tormenta arrasó el pueblo. Las aguas crecieron tanto que las casas de la orilla izquierda quedaron sumergidas, y muchos no sabían cómo escapar. En medio del caos, alguien vio a Aurelio caminar sobre algo invisible que parecía sostener sus pasos. Extendió su mano y gritó: —¡El puente ...
Publicar un comentario
Leer más

La linterna que solo brillaba en la oscuridad

-
 En lo alto de una colina, donde los caminos parecían confundirse con el viento y el tiempo pasaba sin apuro, vivía un anciano artesano llamado Elías. Era conocido por su habilidad para tallar madera, pero más aún por las historias que acompañaban cada uno de sus objetos. No fabricaba cosas por dinero, sino por propósito. Un día, después de semanas en silencio, talló una linterna de madera de roble antiguo. No tenía bombillo ni candelas. Era hueca, con delicadas formas de estrellas y lunas caladas en su estructura. Cuando la terminó, la colgó sobre su puerta y escribió un letrero que decía: "No ilumina el día, pero guía en la oscuridad. Solo se enciende cuando el alma lo necesita." Los habitantes del pueblo pasaban, leían, se reían y seguían de largo. Pensaban que eran cosas de viejo: metáforas poéticas sin sentido. Algunos niños intentaban encenderla con fuego, pero no respondía a cerillos ni linternas. Simplemente parecía un adorno sin uso, una locura más de Elías. Hast...
Publicar un comentario
Leer más

La hoja que no quería caer

-
 En lo más alto de un árbol viejo y sabio, vivía una hoja verde, fuerte y brillante. Desde que brotó en primavera, se había sentido parte de algo más grande. Amaba balancearse con la brisa, sentir el sol sobre su piel y escuchar los cantos de los pájaros al amanecer. Pero con el paso del tiempo, el aire comenzó a cambiar. El calor se volvió brisa fresca, los colores del bosque empezaron a tornarse dorados, y una extraña sensación recorría cada rama. El otoño había llegado. Una a una, las hojas vecinas comenzaron a soltar sus ramas y dejarse llevar por el viento. Algunas caían lentamente, otras giraban con alegría, como si su partida fuera una danza. Pero ella no. Ella se aferraba con fuerza. —¿Por qué se van? —se preguntaba—. ¿Acaso no quieren seguir siendo parte del árbol? Entonces, un día, la hoja le habló al árbol: —No quiero caer. Si me voy, desapareceré. Ya no seré parte de ti. Me convertiré en nada. El árbol, con su voz lenta y profunda, le respondió: —Querida hoja… ca...
Publicar un comentario
Leer más

El farolero invisible

-
 En un pueblo donde las calles eran estrechas y los días grises, vivía un hombre al que todos llamaban “el farolero”. Nadie recordaba su nombre, solo sabían que al caer la tarde, él pasaba encendiendo cada farol de la calle con su larga vara de fuego. No hablaba con nadie, no pedía nada, y al amanecer desaparecía sin dejar rastro. Algunos decían que vivía entre los árboles, otros que era un espíritu que protegía el pueblo. Pero nadie se detenía a preguntarle nada. Solo lo veían como parte del paisaje, como una sombra que encendía luces. Una noche, una niña que lloraba sentada en una esquina lo vio pasar. Él, sin decir palabra, se le acercó, sacó de su bolso una cajita de madera y le entregó una pequeña linterna. —“Para cuando no haya faroles encendidos,” —murmuró suavemente, y siguió su camino. Esa noche la niña durmió con la linterna encendida junto a su cama, y por primera vez en mucho tiempo no tuvo miedo. Con los años, la niña creció, el pueblo cambió, y los faroles fueron...
Publicar un comentario
Leer más

La lámpara que solo brillaba en la oscuridad

-
 En el rincón más olvidado de una antigua bodega, descansaba una lámpara de bronce que nadie había encendido en años. Su superficie estaba cubierta de polvo, y el vidrio de su pantalla tenía manchas que parecían cicatrices del tiempo. Cada día, veía cómo pasaban otros objetos a su alrededor: linternas modernas, bombillos LED, lámparas elegantes y decorativas. Todos parecían tener un propósito, un lugar, una función. Ella, en cambio, era invisible para todos. En silencio, comenzó a creer que no servía para nada. Que su luz, si alguna vez la tuvo, se había apagado hacía mucho. Se convenció de que su tiempo había pasado y que ahora solo era una reliquia sin sentido. Cada noche, cuando todo quedaba en penumbra, deseaba poder brillar. No para ser admirada, sino simplemente para sentir que aún podía ser útil, que aún tenía algo que dar. Una tarde, una tormenta azotó el pueblo. Un rayo cayó cerca, y toda la electricidad se fue. La casa quedó completamente a oscuras. Las modernas luces dej...
Publicar un comentario
Leer más

La lámpara que solo encendía con gratitud

-
 En un pueblo olvidado por el tiempo, rodeado de montañas eternas y caminos de piedra, vivía un anciano artesano llamado Elías. Su tienda, pequeña y modesta, estaba llena de objetos extraños: relojes que marcaban emociones en lugar de horas, espejos que reflejaban recuerdos, y una lámpara de cobre, cubierta por una fina capa de polvo, que permanecía inerte en la vitrina principal. La lámpara era hermosa. Su diseño era simple pero elegante, con una cúpula redonda que parecía una luna dormida. Sin embargo, nunca se encendía. No tenía interruptor, ni cuerda, ni botón. Quienes pasaban por allí se acercaban, curiosos, y lo intentaban todo: soplarle, tocarla, golpearla suavemente, incluso hablarle. Pero nada funcionaba. Era como si estuviera esperando algo… o a alguien. —¿Por qué la tiene ahí si no sirve? —le preguntaban a Elías. Y él, con su barba blanca y sus ojos de sabiduría tranquila, respondía siempre lo mismo: —Esa lámpara no se enciende con cosas comunes. Su luz nace de algo ...
Publicar un comentario
Leer más

El farolero que encendía las estrellas

-
 En un pueblo escondido entre montañas cubiertas de niebla, donde los relojes parecían moverse más despacio y el silencio tenía su propio lenguaje, vivía un hombre que todos conocían, pero del que nadie sabía mucho. Le llamaban El Farolero . Nadie sabía su edad exacta. Algunos decían que había nacido con el primer farol del pueblo; otros aseguraban que siempre había estado allí, como si fuera parte del paisaje. Era un hombre de andar pausado y mirada serena. Siempre vestía con una capa larga color carbón, gastada por el viento y la lluvia. Cargaba una lámpara de aceite encendida, una escalera de madera a su espalda y una libreta pequeña en el bolsillo donde, decían los niños, anotaba los nombres de quienes más necesitaban luz. Cada tarde, al caer el sol, comenzaba su ritual. Iba farol por farol, encendiéndolos uno a uno, como si despertara pequeños soles dormidos. No hablaba mucho, pero cuando lo hacía, sus palabras parecían lecciones envueltas en susurros. Los ancianos lo saluda...
Publicar un comentario
Leer más